Imagenes de lo
femenino

en la literatura
cubana

“Sabemos ya desde el punto de vista moderno, filosofico, diré,
las Sagradas Escrituras son anti- feministas, y las leyes por las
que nos regimos, inspiradas en gran parte en aquellas, anti-fem-
inistas también.
Pero toda mujer que entrara a considerarlas, en pro o en contra
se volveria feminista, porque lo que por aquellas le esta negado
es pensar con la cabeza y por algunas de estas, obrar con su
voluntad. (Alfonsina Storni, La Nota 4,202 (Junio 27, 1919: 682 en Gwen KirkpatricK

“Journalism of Alfonsina Storni”, p. 116).

EI discurso feminista cubano estd insertado en el discurso
feminista hispano-americano. Si bien el tema femenino cobra
matices diferentes y en distintas épocas se define a su manera,
en Cuba o en la Argentina, la lucha de la mujer por la igualdad
politica, econdmica y social trasciende las fronteras nacionales y
se hermana con el hemisferio. EI ambito internacional siempre
fue el foro mas propicio para su expresion, tanto existencia
como literaria.

Las “eras imaginarias” como las definiera Lezama Lima se
nutren de manera muy especial, como era de esperar, del tema
de lo femenino. La irradiacion de la imagen femenina en e
ambito literario cubano abarca los campos definidos por las
épocas de un pais enclavado en la tradicién occidental con expe-
riencias muy especificas de desarraigo, de libertad individual, de
espacio abierto, de etnias, y de la necesidad mutua de los sexog
en la participacion del quehacer social y econémico.

Las estructuras culturales que han tomado siglos depuran
hasta llegar a este concepto han sido opresivas para las
mujeres, y aun para los hombres, lidiando con las peripecias de
la sobrevivencia en Cuba en un ambiente hostil a la razoén, a
crecimiento, a la independencia ideoldgica, a la transfornacion
social, politica y econémica, en fin a la modernidad. Desde sus
comienzos la creacién del estado/nacién cubana ha exhibido
modalidades patriarcales de gran rigidez, desde su concepcion
impositiva colonialista hasta su permanencia actual absoluta
por la fuerza. Aunque bastante tipicas en hispanoamérica, estas
estructuras han cobrado su alto precio de marginalidad y empo-
brecimiento social, econdmico y cultural en la mujer cubana.

La Cuba colonial distaba mucho de ser una sociedad donde

se le reconocieran a la mujer sus derechos y la igualdad de su
condiciéon humana. La Cuba socialista supedita los derechos del
individuo al bien comun como quiera que los defina el caudillo, y
el de la mujer se supedita a una organizacion de masas, instru-
mento del estado mascu-militarista que le ha robado la concien-
cia y la voluntad de actuar.

Si bien hay diferencias entre las mujeres en cuanto a las
consideraciones que tratan del empobrecimiento econémico, ya
que no se puede considerar igual el estado econémico de una
esclava al de un ama de casa urbana, econémicamente la mujer
de la colonia, blanca o negra dependia del hombre o del patriar-
cado, o del amo. La dependencia econémica y por consecuen-
cia la dependencia cultural, en todos los ambitos sociales y politi-
cos, en Cuba le exigia a la mujer un modo de ser, un papel que
jugar en la sociedad de la época. En la Cuba actual la dependen-
cia econdémica y el patriarcado exhacerbado en el caudillo y per-
sonalizado en un estado totalizador vuelve a esclavizar a la
mujer cubana asi como ha esclavizado otra vez a los hombres.

Pero, ¢como se proyectaba lo femenino? Y digo se proyecta-
ba porque realmente lo que de la mujer tenemos en la literatura
cubana hasta ya entrado el siglo XIX son las imagenes que de
las mujeres tenian y expresaban los hombres. No es en Cuba
sino hasta Gertrudis Gémez de Avellaneda, a finales del siglo
XIX, que empezamos a ver una figura femenina que es creacién
de otra mujer, a lo femenino pensado por una mujer. En la nov-
ela Sab de Avellaneda, una mujer blanca, una sefiorita de casa
particular, vive en su quasi fantasia un episodio erético/pasional
con un esclavo negro. La novela fue un verdadero escandalo.

Me pregunto si le hubiera sido posible a un hombre cubano
escritor de aquella época escribir una novela asi. ¢Le hubiera
sido posible a un escritor francés del siglo XIX, del siglo del real-
ismo francés, haber escrito una novela con semejante tema?
Obviamente, no. Pero, ¢qué postulaba esta novela que produjo
tal escandalo? Si no su erotismo, que es ya una transgresion del
mito femenino cubano/judeo/cristiano de la pureza, si su
planteamiento mas basico y mas subversivo del orden social
cubano: el de la igualdad de la condicion humana. Si podia un
hombre blanco de esa época desear, tener amores y engendrar
hijos con mujeres negras, ¢ por qué no una mujer blanca con un
hombre negro?

A Dofia Gertrudis se le caia el pais encima. Queria ir en busca
de nuevos horizontes y marché con su familia a Espafia ya que,
coincidentalmente, a su padrastro le pasaba lo mismo. Alli, se dio
de bruces con el patriarcado cuando, negandose a casar con un
caballero espariol escogido para el caso por su tio, se tuvo que
marchar de Madrid con su hermano a Sevilla. Alli, insistiendo en
su calidad de escritora, entre penurias y episodios amorosos, la
critica le concedio el epiteto de “ser mucho hombre” por su arro-
jo y pasion, contribuyendo a la percepcion que de ella tenian sus
coetaneos, ya que estas caracteristicas no cabian en el marco
prescrito para el comportamiento de una dama.

El cédigo de la época dictaba que las mujeres fueran el
agente pasivo de una relacién entre los sexos, estando el hom-
bre siempre en posicion de poder y de decision por sobre la



potestad y prurito de la mujer. Aun en el ceno de una relacion
entre los géneros mas intima se manifestaba el cédigo, ya que
ni el hogar era producto de lo femenino, sino del orden masculi-
no, cuando el hombre, al convertirse en proveedor, tiranizaba y
aun tiraniza. Las cartas son imprescindibles para adentrarnos en
lo intimo de Dofia Gertrudis, aunque en su poesia también s¢
revelan las imagenes que aducen a su propia experiencia.

A Dona Gertrudis le lastima la indiferencia del hombre que
ama, la postra. Alfonsina Storni, la argentina, casi un siglo mag
tarde va mas alla del dolor de la Avellaneda y de la ironia de Sor
Juana, la mexicana, que antecedi6 a la Avellanda en su reclamo
de igualdad por casi un siglo. La Storni va a crear un tipo de hom-
bre que sea merecedor de ella. Va a proponer a través de su
activismo y militancia politica un orden que tome en cuenta las
realidades de lo femenino. Si el viaje de Sor Juana fue esencial,
el viaje de la Avellaneda fue existencial y la Storni se suicido.

El siglo XX trae consigo otras imagenes de la transformacion
de lo femenino en la literatura cubana. Sin embargo, se impone
una mirada retrospectiva a la percepcion que de lo femenino se
manifiesta en la literatura cubana antes de la Avellaneda. S
hacemos un viaje antolégico a través de la literatura cubana
antes del siglo XIX, lo femenino se manifiesta dentro del concep-
toobjetivado de la mujer. La mujer objeto del hombre ya de ado-
racion, ya de respeto, pero siempre distante como las nayades,
como las ninfas como las deidades del agua, como la amada
ideal e inalcanzable, o como la razén de sus afanes, o como I
madre, o como la hermana, o como la amante relegada, o la
esposa, o la hija ilegitima, o como la virgen o como Ochun, ¢
como una mambisa, pero siempre en relacién con el hombre y
sus ordenamientos. Siempre en la periferia del voértice, nunca en
su centro. Siempre reactiva, rara vez proactiva. La mujer blanca
y la mujer negra se hermanan y se postran ante tales orde-
namientos. Su sumisién es absoluta.

El cuestionamiento a los planteamiento del patriarcado
aunque comenzado, no ha rendido frutos, ni consecuentes n
duraderos. Si victimas han sido los hombres, las mujeres han
sido doblemente victimas, ya que los hombres han jugado e
juego de los hombres, pero las mujeres cubanas rara vez han
visto realizadas sus propias imagenes. Rara vez se ha practica
do en Cuba la sensibilidad, el culto a la maternidad y el cuidadg
de la nifiez. Estos fueron legislados después de casi un siglo de
militancia feminista. Cecilia Valdés, el personaje de Cirilo
Villaverde fue producto de la desacralizacion de la maternidad,
de la infidelidad, de la mentira, del sindrome esposa y amante,
no esposa/amante, que fragmenta lo femenino en la psiquis
masculina cubana. Esa fragmentacion no se debe exclusiva-
mente al estimulo racial y no se relaciona exclusivamente a Ia
amante negra/la esposa blanca, y en ese sentido se acerca
mucho a esa patologia donde en general no hay reconciliacion
con lo femenino.

Esa fragmentacion se ve en la poesia de Belkis Cuza Malé,
poeta cubana contemporanea, donde el mundo, la realidad,
queda totalmente fragmentada, caleidoscopica, pero en peda
zos, donde ninguna forma se distingue, el orden ha sido total

mente destruido. Coincidentalmente tal vez, Cuza Malé elige
como personaje de una de sus obras a Ana Frank. Lo unico que
trasciende la fragmentacion de este poemario en estilo y forma
es el sentimiento de la joven judia en la alemania nazi, de encar-
celamiento, de encerramiento, de estar rodeada de algo que no
entiende y de lo cual no puede participar, pero que sabe que
tiene que ser destruido, porque su sobrevivencia depende de
ello.

En Cuba rara vez se ha jugado al arbitrio, ni a la persuasion,
ni a la razén por encima de la fuerza, ni a la paz duradera y por
encima de todo, ni a la participaciéon de todos, ni en el orden
politico ni en el cultural. En otras palabras no se ha jugado el
juego de la transformacién y del crecimiento, ambas caracteris-
ticas de lo femenino.

El sufragio le fue concedido a las mujeres cubanas en 1940.
Asi se definia lo femenino en Cuba en 1938. Y por algunos afios
la republica sobrevivié. Sin embargo, la equidad nunca alcanza-
da, la opresion, define lo femenino tanto en Cuba como en la
diaspora.

El egoismo masculino impidié que se le concediera a las
mambisas en términos politicos y epistemologicos la definicion
de ser humano, al negarseles sus derechos reclamados por Ana
Betarcourt en la Asamblea Constitucional de Guaimaro a media-
dos del siglo XIX. Cuan contrario al reconocimiento que le hiciera
José Marti a las mujeres hispanoamericanas en Venezuela. Alli
salen del anonimato, de la sombra de los hombres para cobrar
tamanio casi legendario. jQué lastima que la gesta guerrera fuera
el unico reclamo de las mujeres a la igualdad y al heroismo, que
lastima que en la guerra siguieran a los hombres, los verdaderos
“héroes de la guerra”!

No conozco ninguna epopeya hispanoamericana con un per-
sonaje femenino de alto rango y protagonismo semejante al de
los personajes masculinos. La mujer hispanoamericana, salvo
raras excepciones, como la Dofia Barbara de Rémulo Gallegos,
se manifiesta en personajes objetivizados, postradas ante el
amor o el favor de los hombres, como fascinadas con sus dis-
pensaciones y como personajes victimas de la sociedad que
ellos han creado.

Por otro lado, los personajes femeninos de la literatura
cubana del siglo veinte aparecen por lo general vacios o fatuos:
en Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante y Memorias
del subdesarrollo de Edmundo Desnoes se dan ejemplos de
ellos. Con la desintegracion de la familia, en la sociedad
habanera de los treinta, de los cuarenta y los cincuenta el incip-
iente pero nunca realizado matriarcado cubano va perdiendo su
lustre, ver Paradiso de José Lezama Lima. La heroina de las
novelas de Cabrera y Desnoes se muestran sumidas en su
frivola ociosidad. La mujer realizada como persona, e incorpora-
da al mundo laboral, que funcionaba con libertad y eticidad en
las estructuras sociales del pais, aunque una efimera realidad
social en la época republicana, nunca se ha dado como person-
aje en la literatura cubana. La militante feminista, que si fue una
realidad social aunque bastante exclusiva y minoritaria, tampoco
se yergue en personaje, queda sustituida por la “alfabetizadora”,



la miliciana o la tecnécrata, tragada por el estado en la nueva lit{
eratura del realismo socialista.

Después de Paradiso que en oposicion a la corriente his
panoamericana de desintegracion de la familia y alienacion,
exhalta a la familia cubana y especificamente a la madre en la
formacion del hijo, nunca se escribio el ‘buildumromance
femenino en Cuba. La trayectoria hacia la gnosis de Fornaris en|
Paradiso nunca se da en un solo personaje femenino en la liter-
atura cubana.

Dentro del contexto del egocentrismo masculino las mujeres
siguen estando al servicio y potestad de lo masculino. La literatu-
ra cubana del siglo XX no ha dado escritoras feministas de Ia
trascendencia de la Storni, de Juana de Ibarbouru o de Gabriela
Mistral, pero si ha dado hombres feministas. Comenzando con
Cirilo Villaverde en los albores del siglo y terminando por
Reinaldo Arenas que se suicidé en 1990.

Es casi como si en un doble desface lo femenino tenga que
ser rescatado por lo masculino que lo ha destruido. Este rescate
es de importancia vital.

En Al norte del infierno de Miguel Correa, la Unica voz, aunque
débil, que todavia denuncia los atropellos de la sociedad cubana
contemporanea, es la voz femenina. Sin embargo, en Otra vez e
mar Reinaldo Arenas trabaja un personaje femenino que es en
realidad el alter-ego del personaje masculino, Héctor.

Sdélo al final de la novela y antes del suicidio de Héctor sabe-
mos que la esposa habia sido producto de su fantasia y donde
ya ni ese viso de complejo de Pigmalion le salva. En En mi jardin
pastan los héroes de Heberto Padilla, el protagonista, fascinadg
por las numinosidades del arquetipo del gran macho (del padre
terrible) soélo percibe la presencia de su mujer a modo de
evanescencias. De hecho, nada es mas importante que la ima-
gen del “comandante”. Los personajes femeninos de Arenas en|
Celestino antes del alba y El palacio de las blanguisimas mofe
tas son todos irredentos. Aun el personaje mas integro en térmi-
nos de lo femenino que se diera en la literatura cubana que es
“la vieja Rosa” de Arenas, flaquea ante el desmoronamiento de
un mundo que ella habia construido, detruido irremisiblemente
por la Revolucion. Pero, si bien esto es cierto, tambien son irre-
dentos sus personajes masculinos.

En la obra péstuma de Arenas, El color del verano, la dev-
astacion de lo cubano, no ya de lo femenino, es total. Asi es en
el primer acto de la obra que es una pieza de teatro bufo: “La
fuga de la Avellaneda. Primer Acto (de repudio)”. “La fuga de Ila
Avellaneda” antecede a un ordenamiento de estampas de
mundo ‘gay’ habanero de los afios setenta. “La Avellaneda” estd
tratando de irse de Cuba. Se esta yendo en un bote a punto de
hundirse en todo momento. En Cuba, Fifo le organiza un acto de
repudio en el Malecdn habanero con la asistencia de su séquito
de aduladores. En Cayo Hueso le organizan una recepcion, y la
multitud le tira ‘peters’ de chocolate. Sin embargo, de Cuba l¢
lanzan improperios e insultos soeces y degradantes, objetos,
proyectiles de todo tipo que al hacer impacto en su fragil embar
cacion la amenazan con hundirla a cada momento.

Por ultimo, el bote de la Avellaneda se hunde en el medio del
mar, ni yéndose ni llegando, de un fogonazo accidental que dis-
para Marti al volar por encima de ella camino a Cuba con su lan-
zallamas. En llamas se hunde la Avellaneda en el mar. Esto
ocurre minutos después de que a Marti lo mataran otra vez en
Cuba. Marti se niega a salvar a la Avellaneda repitiendo el rito
del regreso, y a modo de motivo del eterno retorno regresa a
Cuba sabiendo que lo matarian, sin trascendencia, como en un
gesto habitual, un rito, porque ya el mito esta muerto.

“La fuga de la Avellaneda,” simboliza el desplome total de la
mitologia cubana. A través del choteo, el arma nihilista cubana
por excelencia (ya Jorge Mafiach utiliz6 el término como carac-
teristica de lo cubano en 1928 en su conferencia “Indagacion del
choteo”), y en funcién iconoclasta y a modo de autocritica,
Arenas aniquila tres mitos cubanos, Heredia, Marti y Avellaneda.
La profanacién literaria acabd con lo que la profanacion ética
habia aniquilado. La irrespetuosidad al arte, al ideal, a lo femeni-
no, la irrespetuosidad al mito es sinénimo del rendimiento del
mito, la desacralizacion es sintoma de su desgaste, de su deca-
dencia, de su desaparicion. Por eso es tan dolorosa esta pieza
de teatro, por eso es tan tragica esta comedia bufa.

Pero, ¢qué podemos esperar de una sociedad que ha susti-
tuido lo femenino por el concepto de Revolucion, que es un pos-
tulado masculino? Cuando el gran macho se apodera de lo
femenino y de lo masculino, cuando el Padre Terrible irradia sus
imagenes de apoderamiento, de destruccion, ;podra el
arquetipo femenino, el de la gran madre, el de la diosa, el de la
reina, el de la Madre Buena, el de la sabiduria, rescatar el incon-
sciente colectivo de las irradiaciones de la guerra? ;del control
absoluto?, ¢ de la construccion del estado/nacion?

Sin embargo, en Arturo, la estrella mas brillante Arenas crea
un personaje, Arturo, cuya madre, Rosa, la madre terrible, capi-
tanea el mismo ejército (el ejército cubano) que lo habria de
matar. El hijo en la mitologia areniana es victima de ambos, del
Padre y la Madre Terribles, arquetipos que parecen haber dado
sus irradiaciones en las eras imaginarias cubanas.

El tema del parricidio en términos de ambos, el padre y la
madre surge en el teatro contemporaneo de José Triana. En su
obra, La noche de los asesinos, el primer acto se desenvuelve
mientras los hijos planean el asesinato de sus padres, en el
segundo acto los padres se transfiguran en el estado. Mas
recientemente, en la obra de Zoé Valdés, La nada cotidiana, los
personajes femeninos creados en este caso por una mujer, son
mujeres soeces Yy prostitutas que viven su momento de mayor
degradacion en una sociedad donde el sexo a cambio de dinero
o de cualquier cosa parece haber sustituido toda otra relacion
humana. Asimismo sucede en la obra de Daina Chaviano, E/
hombre, la hembra y el hambre donde los personajes fememinos
solo recuperan algo de su identidad e integridad cuando logran
irse del pais.

Segun Erich Newmann en su libro La Gran Madre, un anali-
sis del arguetipo (1972): “El espiritu matriarcal no niega su nati-
va tierra maternal de la que emana. No hace como el espiritu
apolineo-solar-patriarcal que se presenta a si mismo como ‘el



ser todo’, como existencia pura en la eternidad absoluta.” Ld
femenino se nutre de la existencia misma, la transformacion es
su caracter esencial, como lo es también la nutricion y proteccion
de sus frutos. ¢Es el Padre Terrible, mas terrible ain cuandg
mas débil es el individuo a enfrentarsele, cuando el ego estd
doblegado y otras fuerzas del inconsciente aniquiladas? Ta
parece que el patriarcado tendra que rendirse en las cenizas de
su propia destruccion, porque ya no le quedaran ni hijos ni hijas
que destruir.

La perpetuidad y lo eterno se encarnan en lo femenino, tam-
bién la renovacion y la inclusién de todos sus hijos. Y, si bien e
cambio puede presentarse (como se veria en el caso de
arquetipo de la Madre Terrible) como una prueba insuperable
que lleve a la muerte, donde la gorgona, como el ogro se devore
a sus hijos. Pero, en caso de ser la numinosidad del arquetipo de
la Gran Madre el que nos nutra de imagenes, el cambio nece-
sariamente tiene que llevarnos a un crecimiento y a la ampliacion|
de nuesta conciencia. Lo femenino es vida y es muerte en un
ciclo interminable de emanaciones del espiritu. Tal vez la ausen-
cia de la Madre Buena, nos lleve a buscar su esencia y compren-
damos la urgencia de su restitucion. Solo asi podran emanar de
inconciente colectivo las correlaciones de lo femenino, una con-
stelacion de imagenes casi completamente ausentes de la liter
atura cubana.




